Con gái của người y tá

Năm 1966, ông Võ Duy Tài - một y sĩ, đem lòng thương yêu và kết hôn với bà Lê Thị Mỹ Ngọc (SN 1946), y tá tại Bệnh xá khu 6 (bây giờ là huyện Mang Yang, tỉnh Gia Lai).

Năm 1968, ông Tài ra miền Bắc công tác khi vợ đang mang thai ở tháng thứ 8. Con gái đầu lòng của họ ra đời, được đặt tên là Võ Thị Mỹ Phương (tên thật của chị Ngọc Duệ) với ý nghĩa một phương trời đẹp.

Chưa một lần được nhìn mặt con gái, ông Tài đã phải nhận tin dữ qua lá thư vợ gửi.

Mỹ Phương bị mất tích vào mùa xuân năm 1971, khi cuộc kháng chiến chống Mỹ vẫn diễn ra căng thẳng, ác liệt tại Pleiku, Gia Lai.

Ảnh con gái do bà Ngọc cắt từ tờ truyền đơn và giữ suốt hàng chục năm sau.

Năm đó, vào tết Tân Hợi, bà Ngọc đi cõng gạo phục vụ kháng chiến, để con lại khu bệnh xá. Bà vừa đi, trực thăng quân sự từ Sài Gòn đã tập kích vào khu bệnh xá, bắt cóc một số người, trong đó có Mỹ Phương.

Giặc Mỹ phá tan tành bệnh xá. Từ trên trực thăng, lính Mỹ cho bé Phương khóc qua loa để kêu gọi ba mẹ và những người kháng chiến ra chiêu hàng.

Giặc Mỹ còn chụp ảnh Phương, in thành truyền đơn rải xuống. Con bị bắt cóc, bà Ngọc đau như chết đi sống lại. Người đàn bà ấy chỉ biết giấu một tấm truyền đơn để cắt lấy bức ảnh con gái.

“Qua ảnh, tôi thấy con gái khóc sưng cả mắt. Trong truyền đơn còn ghi: “Cháu Phương khóc nhiều vì nhớ mẹ”, trái tim tôi như vỡ ra”, bà khóc.

Họ hi vọng ngày chiến thắng để tìm lại con. Đi không biết bao nơi, hỏi không biết bao người nhưng tin về người con gái đầu lòng của bà vẫn là một ẩn số.

Chị Ngọc Duệ (bé Mỹ Phương ngày trước, ở ngoài cùng bên phải) cùng các ni sư đã cưu mang chị

Chiến tranh kết thúc, nhiều người rời đi, ông bà vẫn cố ở lại, không dám di chuyển đi đâu bởi sợ họ đi, con lại được đưa về.

“37 năm, không có giấc ngủ nào trọn vẹn. Không giấc mơ nào tôi không mơ về con”, bà nói.

Nhiều năm sau, chị Ngọc Thịnh (SN 1981, con gái thứ 2 của bà Ngọc) đã gửi thông tin và bức ảnh của chị gái đến chương trình “Như chưa hề có cuộc chia ly” để gieo hi vọng về ngày đoàn tụ.

Ngày về với vòng tay mẹ

Sau khi bị lính Mỹ bắt cóc làm công cụ uy hiếp, cô bé Mỹ Phương được đưa vào cô nhi viện Nhất Chi Mai nằm trong một tịnh xá ở Gia Lai. Mỹ Phương là một trong 40 đứa trẻ không thân thích, các em là con lai bị bỏ rơi, con của người làm cách mạng...

Sau khi gửi bé vào cô nhi viện, một người lính Mỹ xuất hiện và thông báo với các sư, ngày mai sẽ chụp hình Phương để làm truyền đơn, chiêu hàng bố mẹ.

Ni sư Hạnh Liên ở cô nhi viện đã nhanh trí cắt tóc trái đào cho Mỹ Phương để ám hiệu với gia đình rằng: “Con đã có nhà chùa che chở, cha mẹ hãy yên tâm kháng chiến”.

Ngày chụp ảnh, vị ni sư này cũng đòi bế Mỹ Phương để có hình người tu vào ảnh. Tuy nhiên, lính Mỹ chỉ chụp mỗi gương mặt bé. Dù vậy, các ni sư vẫn mong cha mẹ Mỹ Phương nhìn tóc con để nhận ra ám hiệu.

Mỹ Phương được các ni sư đặt tên là Ngọc Duệ, theo tên một vị công chúa thời Trần.

Bà Mỹ Ngọc - nữ y tá từng làm việc tại Bệnh xá khu 6 nói: "Tìm được con gái rồi, có nhắm mắt tôi cũng toại nguyện"

Năm 1972, chiến tranh ác liệt, ni sư đã thuê một chuyến bay chở 40 đứa trẻ trong đó có Ngọc Duệ về Sài Gòn, ngụ tại tịnh xá Ngọc Phương (Quận 6).

Tại đây, chị Duệ được các ni sư tạo điều kiện học hết cấp 3. Dù được chăm sóc, che chở nhưng chị Duệ vẫn đau đáu mong ước tìm được cha mẹ, nguồn cội.

Năm 1989, sư phụ cho chị đi nước ngoài để học nhưng Duệ từ chối, chị muốn ở lại để tìm thân nhân. Vào chốn tu hành nhưng chị vẫn không xuống tóc vì “nợ trần thế còn nhiều”.

Chị nhớ lại: “Các sư nói với tôi, cha mẹ con là những người có học thức, mẹ con là bác sĩ hoặc y tá. Con cố gắng học để nối gót theo gia đình”.

Một sự kiện thay đổi đời chị là vào năm 1996, vợ chồng ông Nguyễn Hoàng Quý (ở quận 6, TP.HCM) đi lễ chùa. Thấy chị Duệ là người ở cửa Phật mà không xuống tóc, họ rất tò mò.

Sau khi biết hoàn cảnh của chị Duệ, gia đình ông Quý đã đưa chị về cho ở nhờ. Chị cũng được học thêm kế toán, tiếng Anh và làm quản lý tại 2 cửa hàng thời trang.

Năm 2008, khi gia đình ông Quý xem chương trình “Như chưa hề có cuộc chia ly” thì chị Duệ vô tình bước vào phòng khách.

“Bình thường cha mẹ nuôi hay xem chương trình này nhưng tôi chưa xem bao giờ.

Hôm đó - 8h26' một tối thứ Bảy, vô tình tôi bước vào phòng khách và đúng lúc đại diện chương trình chia sẻ về một người mẹ đi tìm con bị mất tích năm 1971 với những đặc điểm như trường hợp của tôi.

Bà còn nói, con gái bà có vết sẹo ở chân trái và tôi cũng vậy. Tim tôi như ngừng đập”, chị Duệ kể.

Chị run run bấm số điện thoại liên hệ với chương trình. Họ được đoàn tụ vào tháng 8/2008, sau 37 năm, 6 tháng và 2 ngày xa cách.

“Không ai nói được gì ngoài nước mắt. Ba mẹ đã già. Lúc đó tôi đứng không vững, lần đầu tiên tôi được dựa vào mẹ mà khóc”, chị nói.

Ông Tài cũng chắp tay, nói trong nước mắt: “Cảm ơn những người đã nuôi con tôi trưởng thành. Chiến tranh chia ly nhiều quá…”.

Trở về quê hương, chị Ngọc Duệ có cuộc sống yên bình bên cạnh chồng và con trai

Năm 2008, chị Duệ trở về quê hương để được gần cha mẹ. Sau khi học dược sĩ, đầu năm 2011, chị đi làm trong một bệnh viện ở Gia Lai.

Chị cũng kết hôn với một thầy giáo dạy toán và họ đã có con trai 5 tuổi.

Sống cách ba mẹ 1km nên chị thường xuyên qua để thăm nom. Hầu như năm nào, chị cũng trở về Sài Gòn để thăm nhà chùa và ba mẹ nuôi - những người đã dang rộng vòng tay khi chị cô đơn nhất.

Về bên mẹ, về với quê nhà, chị Duệ cũng mất hẳn những giấc mơ về cảnh rừng núi - nơi ngày bé chị sinh sống.

Dẫu vậy sự chia xa vẫn ám ảnh người phụ nữ nay đã tuổi 50. “Con trai tôi từ bé đã đọc thuộc địa chỉ nhà, tên tuổi ba mẹ. Có lần, cô ruột chở về nhà, bé còn dặn, cô phải chở con về nhà ở số này, đường này này…”, chị cười kể lại.

Bức ảnh giúp người phụ nữ Mỹ tìm lại mẹ Việt sau 43 năm thất lạc

Hàng chục năm sau ngày bị thất lạc, chị Thảo (SN 1972, ở bang Iowa, Mỹ) đã tìm được gia đình nhờ bức ảnh gửi đến chương trình “Như chưa hề có cuộc chia ly”.

Chỉ còn chưa tới 24h nữa, hơn 1 triệu thí sinh cả nước chính thức bước vào ngày thi đầu tiên của kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2023 với hai môn quan trọng ngữ văn và toán.

Nhắn nhủ thí sinh để giành điểm cao môn toán, ThS Nguyễn Quang Thi, giáo viên toán Trường THPT Bảo Lộc (Lâm Đồng) căn dặn, trong giai đoạn "nước rút", thí sinh đừng vùi đầu vào giải đề vì càng giải đề các em lại thấy vấn đề mới xuất hiện dẫn đến hoang mang.

Lời khuyên của ông là các sĩ tử cần tĩnh tâm, xem lại những kiến thức nội dung đã học, ghi nhớ công thức toán học và khắc sâu phương pháp làm bài của mỗi dạng toán.

Ông Thi chỉ ra rằng, trong đề thi, có những câu chỉ làm một vài giây, có câu mất vài phút, câu vận dụng cao đôi khi cần dành 10-15 phút chưa có đáp án nhưng điểm số mỗi câu đều như nhau. Do đó, học sinh không nên để mất điểm ở những câu hỏi nhận biết và thông hiểu. 

Khi làm bài, các em cần chọn câu dễ làm trước. Những câu khó sẽ đọc đề thật kỹ, sau đó, vạch những hướng đi và chọn cách làm thích hợp.

"Những câu khó phải tư duy để chọn cách giải tối ưu. Không được choáng ngợp khi thấy bạn xung quanh xin nhiều giấy nháp hay làm xong bài sớm hơn mà phải tin tưởng vào bản thân mình. Khi hoàn thành, các em hãy đọc lại bài để kiểm tra sai sót lần cuối", ông Thi căn dặn.

Về mặt tâm lý, giáo viên Trường THPT Bảo Lộc nhận định, những học sinh đã trúng tuyển vào các trường đại học qua phương thức xét tuyển sớm hoặc không tiếp tục học lên cao sẽ có tâm lý thoải mái.

Những thí sinh dùng kết quả thi tốt nghiệp để xét vào các trường top đầu có thể gặp áp lực rất lớn. Muốn có kết quả cao, yếu tố tâm lý rất quan trọng đối với mỗi học sinh. Các em cần bình tĩnh, chuẩn bị tinh thần thoải mái.

Khi đi thi, thí sinh cần chuẩn bị dụng cụ đầy đủ và đến phòng thi sớm hơn ít nhất 15 phút so với giờ quy định có mặt tại điểm thi. Khi nhận đề thi, cần đọc đề thật kỹ nhiều lần để tìm ra hướng giải cho từng câu.

"Nếu hồi hộp, các em hãy hít từng hơi thật sâu rồi thở ra từ từ. Cách khác là nắm chặt hai tay vào nhau để trấn tĩnh trở lại", ThS Thi khuyên.

Còn thầy Đặng Hoàng Dư, luyện thi toán tại TPHCM nhấn mạnh, thí sinh cần tập trung ôn tập những đề cương của giáo viên, hệ thống lại kiến thức ngắn gọn trọng tâm.

"Các em cần tránh học tủ học theo đề minh họa mà phải ôn tất cả các dạng toán khác trong chương trình. Vì đề minh họa chỉ mang tính tham khảo, ước lượng dạng đề nhưng không phản ánh cấu trúc ra đề của năm nay", ông Dư lưu ý.

Giai đoạn cuối, học sinh chú ý coi lại những dạng bài mình thường gặp sai sót, rèn luyện lại để rút kinh nghiệm.

Để được điểm 8 trở lên, ông Hoàng Dư khuyên học sinh phân bổ thời gian phù hợp.

Trong tổng số 90 phút, học sinh nên dành 35 phút đầu để làm kỹ 38 câu đầu tiên trong đề, dành 35 đến 40 phút để làm tốt câu từ 39 đến 50. Khoảng thời gian còn lại để hoàn thiện các câu chưa làm và kiểm tra 40 câu đầu với kiến thức cơ bản, dễ lấy điểm.

"Khi gặp câu hỏi nào khó, thí sinh nên bỏ qua và làm những câu dễ hơn trước. Sau khi xong câu dễ mới quay trở lại câu khó", ông Dư nói.

Theo đề minh họa của Bộ GD&ĐT năm 2023 và đề thi tốt nghiệp năm 2022, ThS Nguyễn Quang Thi nhắc lại một số một số chuyên đề của môn toán.

Chuyên đề 1: Hàm số

Chiếm khoảng 11 câu; trong đó, có 9 câu nhận biết và thông hiểu, có 2 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm khoảng đồng biến, nghịch biến của hàm số; tìm cực trị của hàm số; tìm giá trị lớn nhất và nhỏ nhất của hàm số; tìm đường tiệm cận của đồ thị hàm số, nhận dạng đồ thị hàm số; tìm số nghiệm thông qua sự tương giao của hai đồ thị hàm số.

Chuyên đề 2: Hàm số lũy thừa, hàm số mũ và lôgarit

Chiếm khoảng 8 câu; trong đó, có 7 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm tập xác định của hàm số; tìm khoảng đồng biến, nghịch biến của hàm; tính giá trị của biểu thức; so sánh các số lũy thừa; tìm nghiệm của phương trình và bất phương trình mũ và lôgarit.

Chuyên đề 3: Nguyên hàm, tích phân và ứng dụng

Chiếm khoảng 6 câu; trong đó, có 5 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm nguyên hàm của hàm số; tính tích phân; tính diện tích hình phẳng; tính thể tích khối tròn xoay.

Chuyên đề 4: Số phức

Chiếm khoảng 6 câu; trong đó, có 5 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm phần thực, phần ảo và tính mô đun của số phức; tìm số phức liên hợp; tìm nghiệm của phương trình với hệ số thực; tìm số phức có mô đun lớn nhất hay nhỏ nhất thông qua tập hợp điểm biểu diễn của số phức.

Chuyên đề 5: Khối đa diện và thể tích của chúng

Chiếm khoảng 4 câu; trong đó, có 3 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm số mặt đối xứng của khối đa diện; tìm thể tích của khối đa diện (chủ yếu khối chóp và khối lăng trụ); tìm tỷ số thể tích của khối đa diện.

Chuyên đề 6. Khối tròn xoay

Chiếm khoảng 2 câu; trong đó, có 1 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm thể tích khối nón, khối cầu, khối trụ; tìm diện tích thiết diện của mặt phẳng cắt khối tròn xoay.

Chuyên đề 7: Phương pháp tọa độ trong không gian

Chiếm khoảng 8 câu; trong đó, có 7 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng. Tập trung vào các dạng: Tìm tọa độ của điểm thỏa điều kiện nào đó; tìm vectơ pháp tuyến của mặt phẳng; tìm vectơ chỉ phương của đường thẳng; tìm tọa độ tâm và tính bán kính mặt cầu; viết phương trình mặt phẳng, mặt cầu và đường thẳng; tìm tâm và tính bán kính đường tròn giao tuyến khi biết mặt phẳng cắt mặt cầu.

Chuyên đề 8: Cấp số cộng, cấp số nhân, tổ hợp, xác suất và tính khoảng cách

Đây là chương trình lớp 11 và chiếm khoảng 5 câu; trong đó, có 4 câu nhận biết và thông hiểu, có 1 câu vận dụng.

Tập trung vào các dạng: Đối với cấp số cộng và cấp số nhân thì tìm số hạng đầu, tính tổng, tính công sai hay công bội; đối với tổ hợp và xác suất thì tìm số tự nhiên, tìm số cách chọn các đồ vật rồi tính xác suất.

Đối với hình học không gian: tính khoảng cách từ một điểm đến một mặt phẳng, khoảng cách giữa hai đường thẳng chéo nhau và tính góc giữa hai đường thẳng, giữa đường thẳng và mặt phẳng.

Hiện tại, điều 3 Luật thuế Thu nhập cá nhân quy định 10 loại thu nhập phải chịu thuế gồm thu từ kinh doanh, tiền lương, đầu tư vốn, chuyển nhượng vốn, chuyển nhượng bất động sản, trúng thưởng, bản quyền, nhượng quyền thương mại, thừa kế và nhận quà tặng.

Theo Bộ Tài chính, các loại thu nhập chịu thuế thu nhập cá nhân này về cơ bản phù hợp với thực tiễn tình hình kinh tế - xã hội, cũng như thông lệ quốc tế. Tuy nhiên, cơ quan này cho rằng thực tiễn phát sinh một số khoản thu nhập khác của cá nhân ngoài 10 hình thức trên. Đây thường là các khoản thu nhập có tính chất đặc thù như từ chuyển nhượng, thanh lý tài sản, quyền tài sản là tên miền internet, SIM - số điện thoại.

Trong tờ trình, Bộ Tài chính cho biết cần rà soát bổ sung quy định về thu nhập chịu thuế theo hướng thêm nhóm thu nhập khác (đồng thời giao Chính phủ quy định chi tiết cho phù hợp với tình hình thực tế) hoặc quy định cụ thể các khoản thu nhập khác (gồm từ chuyển nhượng, thanh lý tài sản là tên miền internet, SIM - số điện thoại).

Thực tế, thị trường hoạt động sang nhượng SIM số đẹp từ các tổ chức, cá nhân vẫn diễn ra sôi động. Một số loại SIM tứ quý, ngũ quý được rao bán từ hàng trăm tới hàng tỷ đồng.

Đến hết quý I, Việt Nam có khoảng 89,8 triệu thuê bao di dộng. Trước đây, một số trường hợp mua bán SIM với giá trị hàng chục tỷ đồng, nhưng cơ quan thuế gặp khó trong việc thu thuế vì khó xác định việc chuyển nhượng dưới hình thức tài sản cá nhân hay kinh doanh SIM số.

Theo số liệu của Bộ Tài chính, giai đoạn 2011-2022, thuế thu nhập cá nhân tăng dần qua từng năm và ngày càng chiếm tỷ trọng nhiều hơn tổng thu ngân sách nhà nước. Năm 2011, thu từ lĩnh vực này hơn gần 39.670 tỷ đồng, chiếm 5,33%. Đến năm 2022, thu thuế thu nhập cá nhân đạt 162.944, chiếm gần 9% tổng thu ngân sách nhà nước.

Anh Tú